航空工業(yè)的春天
我于1962年9月從清華大學建筑系本科畢業(yè)分配到第三機械工業(yè)部四院（簡稱四院，中國航空規(guī)劃設(shè)計研究總院有限公司前身）從事建筑設(shè)計工作。涉及航空系統(tǒng)內(nèi)外的工業(yè)建筑、民用建筑和標準圖等方面的項目我都做過，參加過國家標準《工業(yè)企業(yè)噪聲控制設(shè)計規(guī)范》的編制和為該規(guī)范進行的航空工業(yè)生產(chǎn)噪聲測量，還當作援外工程的設(shè)計總監(jiān)理，也擔任過設(shè)計、校對、審核和院審。在四院的建筑設(shè)計崗位堅守近半個世紀，經(jīng)歷了建設(shè)事業(yè)的摸索、繁榮與發(fā)展。回首當年，有苦有甜，有激情有快樂，尤其是剛參加工作那幾年，雖然距今遙遠，但那些日子仍歷歷在目、難以忘懷。
當時正值國內(nèi)經(jīng)濟形勢由三年困難轉(zhuǎn)入逐步好轉(zhuǎn)之際，四院大批人員分別從工場、農(nóng)場回到設(shè)計院，一邊對憑“一紙?zhí)鞎?rdquo;（當時對設(shè)計簡化和快速設(shè)計圖紙的戲稱）建成的廠房進行改造設(shè)計和返修加固，同時也開始投入新一輪建設(shè)高潮。當時建筑專業(yè)人手短缺，我們首批來自清華大學和天津大學的10名建筑系畢業(yè)生來到土建科，受到領(lǐng)導重視和同事關(guān)注，全科召開了熱情洋溢的迎新會。我所在的302組（發(fā)動機系統(tǒng)土建組）有20多人，有大學生、中專生和結(jié)構(gòu)繪圖員。他們都是老同志，都是我的老師，手把手教我如何畫圖、如何用標準圖、如何與其他專業(yè)打交道。組長放手培養(yǎng)，老同志無私幫助，大家努力工作、團結(jié)協(xié)作、重視業(yè)務(wù)學習。我在這個氛圍中開始設(shè)計工作，受益匪淺，至今難忘。
從進院到1964年，工作穩(wěn)定，任務(wù)飽滿，晚上不是加班就是業(yè)務(wù)學習，每周還有一次小組生活會，開展批評和自我批評。在設(shè)計工作中，全院都很重視質(zhì)量，自校、校對、審核一絲不茍，底圖上密密的藍色、紅色小點表示自校和校對已完成。全三科只有兩位建筑專業(yè)的審核，他們掌有技術(shù)大權(quán)，很有威信。為了使圖面清楚美觀，大家都練習寫好仿宋字。建筑專業(yè)更加重視廠房的立面和廠區(qū)的街景效果設(shè)計，可是廠房平面和門窗多由工藝條件限定，外墻多是清水磚墻、女兒墻，門窗套有少量水泥砂漿抹面，因此立面設(shè)計自由度不大。
那兩年我逐漸掌握了設(shè)計業(yè)務(wù)，工作認真努力，樂意加班，重視業(yè)務(wù)學習，注意搞好專業(yè)間的協(xié)作關(guān)系，對自校十分仔細，對校對十分服從，對審核更是信服。我從畫剖面、詳圖、基礎(chǔ)、地溝一路學習成長起來，也校對簡單的圖。我還幫助設(shè)計了一座試驗辦公樓的立面，畫了一些小草圖貼在墻上供大家討論。
1964年下半年，國家號召所有設(shè)汁院都投入到群眾性的設(shè)計革命運動中去，到現(xiàn)場去抓緊三線建設(shè)。全科重組工作組，分別下放到工廠工地。1965年元旦到4月底，我隨工作組先后到陜西興平、西安參加現(xiàn)場設(shè)計，結(jié)合現(xiàn)場情況制定設(shè)計方案，白天抓緊時間設(shè)計繪圖，工作之余，我們幾個年輕人游歷了興平、西安周邊基礎(chǔ)名勝古跡。
1965年6月，我?guī)Р〉劫F州搞現(xiàn)場設(shè)計，跟著工作組從貴陽乘卡車翻山越嶺過鴨池河，一路驚險到達大方縣群山環(huán)繞的烏鴉洞。工作組的任務(wù)是在抗日戰(zhàn)爭時期中國第一個航空發(fā)動機制造廠的舊址上建廠。
層辦公樓。我們上樓畫圖下樓睡覺，吃飯在幾十米外的烏鴉洞，洞里廢棄廠房的一角當作食堂，廁所在離辦公樓較遠的山坡上。大方地處貴州貧困山區(qū)，當時還有土匪出沒，一到晚上我們就不許外出，夜里雇請民兵站崗。我本就有病，加上水土不服，嚴重的腸炎久治不愈，夜里不敢去廁所，每到睡前就超劑量服藥。
晚上加班，大家穿著半高筒雨鞋，扎緊褲腳防跳蚤。圖板上一邊一根蠟燭，在昏暗搖曳的燭光下，用一字尺、鴨嘴筆、小鋼筆一線一字完成施工圖的設(shè)計。
在大方，條件雖然艱苦，但大家精神愉快、充滿激情。工作之余，集體工間操、詩歌朗誦會、游山采花草，工作生活和諧豐富。
大概在9月，王忠祥院長從大方縣帶著我們幾個先遣隊員乘吉普車跋山涉水經(jīng)織金縣南下安順市。我一路暈車嘔吐不能進食。
到了安順，我們在一座廢棄的大廟扎營，靠了邊的菩薩看著不同于當?shù)厝说奈覀兇驋咚麄兊牡钐?。后來大批人員到來，組建了安順工作組，請走菩薩支起折疊桌椅，在潮濕陰冷的廟堂里展開緊張的設(shè)計工作，還常到幾十公里外的現(xiàn)場查勘。沒有曬圖設(shè)備，就在小院里利用太陽能土法曬圖。全組苦干了一個秋冬，完成了位于鎮(zhèn)寧的130、150等廠的設(shè)計。這次設(shè)計按照靠山、分散、近水扎大營的方針進行，廠區(qū)結(jié)合地形少占良田或圍繞山頭或靠著山邊集中布局，廠房也符合生產(chǎn)要求。
在安順大廟，雖然工作緊張，生活艱苦，遠離親人，但為了三線的航空工業(yè)建設(shè)，大家熱情高漲，樂觀活躍。年底設(shè)計接近尾聲，有幾個人在編排工作組回京會演節(jié)目，我負責編寫詩歌聯(lián)唱的朗誦詞，一寫就是半夜。
1966年春節(jié)節(jié)后，組建三個工作組再度回到貴州，安順工作組改成601工作組，下到位于鎮(zhèn)寧安西的150廠工地邊設(shè)計邊施工。
去年在安順大廟完成的設(shè)計作廢，要求按照“靠山、分散、隱蔽”六字方針重新設(shè)計：把廠區(qū)分散如羊拉屎，把大廠房分割成幾個擠在一起的小房子，把鍋爐房煙囪順著山坡埋到山頂、機加廠房埋進山坳。面對新的課題，各專業(yè)設(shè)計者發(fā)揮想象，盡力滿足工藝生產(chǎn)要求，努力尋求廠房隱蔽、排水和通風方案。
我承擔埋地機加廠房建筑設(shè)計，后來和結(jié)構(gòu)設(shè)計者一起寫了《怎樣設(shè)計埋地廠房》，為此我還被選入?yún)⒓淤F州現(xiàn)場經(jīng)驗交流團匯報交流。
同年5月，150廠設(shè)計完成，工作組轉(zhuǎn)移到鎮(zhèn)寧縣瓦窯堡，在村里最大而實際上并不算大的四合院里，開始設(shè)計140廠。木構(gòu)架墻石板瓦頂?shù)拿窬泳褪枪ぷ魇?，工作室上低矮的閣樓是宿舍，有的男生還曾睡在村外有頂無墻的牛棚上層。工作之余，我們訪貧問苦、幫農(nóng)勞動、挑水幫廚，每遇好天氣，黃昏之時就和牛群同享一條小河洗漱。
6月，“文革”爆發(fā)，我們在這偏遠封閉的山村亦被卷進風暴。建筑組除繪圖員外幾乎都未幸免，組長是黑祖師爺，組員是徒孫，我是黑尖子，大字報鋪天蓋地。在痛苦與困惑中，違心之時不是沒有，但整人誣陷之事則絕不去做。風暴中設(shè)計還在進行，現(xiàn)已想不起畫的是什么了。不久工作組解散，我和幾人輾轉(zhuǎn)貴陽花溪整理檔案，過了一段平靜日子，年底到陜西漢中洋縣參加另一個現(xiàn)場工作組，此后回京。
年院里已沒多少設(shè)計任務(wù)，文革在繼續(xù)，領(lǐng)導靠邊站，一拔人“抓革命”，一拔人“促生產(chǎn)”，我以自己屬于“促生產(chǎn)”這撥人而心安。
走上社會參加工作的前五年，是一段特殊的年代，設(shè)計者的艱辛并沒留下多少實物，經(jīng)驗更無從向后來者述說。只是，如我這樣初出校門滿腔熱情單純聽話的青年人，歷經(jīng)現(xiàn)場設(shè)計的磨練、文革風雨的吹打，而后就少有不能跨越的溝坎了。那個年代設(shè)計團隊在艱苦條件下，互相關(guān)心、團結(jié)合作，不懼艱苦、樂觀向上，為祖國航空工業(yè)多做貢獻的工作熱情和進取精神，是可歌